血滴子：当江湖变成屠宰场 清朝宣统年间，大清这辈子的皇位终究是被人给“玩”没了。慈禧忒后看着里应外合、毫无劣势的队伍，心想这这帮“逆贼”还是忒嫩了，如何就自己把自己送进了笼子里？便，这位女帝直接下令，要把整个京城都变成一座庞大的屠宰场。她不想杀那些有学籍的读书人，不想杀那些能讲话的百姓，只想把那些对朝廷忠诚、能干活、能带路的底层人，全体像切菜一样剁掉脑袋，做成供人下酒的大菜。朝廷的新法，说白了就是“杀人如麻”，只要动了凡胎，那就根本停不下来。 就在这人人自危的年代，一个名叫赵无极的江湖混混，突然闯了进来。

这人不仅不会讲那些大道理，还会打天下，还会算账，更有一身看破红尘的功夫。他站在城楼之下，看着满城血流成河的尸横遍野，心里突然冒出一个念头：“这俩大老爷们儿，怕死得挺快，但这命却是被抢了的，我有胆子把玩一把。” 便，江湖上出了个怪事，叫作“血滴子”。传说这个人只要被咬一口，脖子就不能动，这辈子就完了。赵无极不信邪，也不信命，他只想在这乱世里混口饭吃，顺便把这帮朝廷的心头肉给啃了个干净利落。 故事一启动，并没有多么宏大的铺垫。赵无极带着两个小弟，混迹于大街小巷，专门给那些被欺负的百姓“填肉”。他找上门来要求放人，说今天要带他们回家过年，别让他们饿肚子。

那个叫张振世的老头子，是个典型的老实巴交庄稼汉，看到赵无极那副横眉冷对的架势，心里跟自己算账：“这死犯子，平日里就爱占便宜，这会儿倒好，开口就要我的命，我看他定是来拿我当枪使的。” 赵无极一听这话，眼一亮：“好家伙，你这可是‘填肉’，我要是回去，你那脑袋得遭天谴。”便他二话不说，提着那把出了名的“九阴道人剑”上了门。

那一剑下来，张老头的头颅噼里啪啦掉了一地，连血都没洒出来。赵无极看着满地狼藉，心里憋着那股子火：“这玩意儿能行！” 便，一场闹剧就此展开。张振世带着家里人恼羞成怒，再次上门理论。

这一次，赵无极不再手下留情，他拔剑一抖，张老头瞬间成了断头鬼。张老头的儿子张振国更是疯了一样冲上去，想跟赵无极拼命。 这时候，赵无极正好碰上了一个“费事”。他刚要把张振国送回去，结局在路途中，被一群不明真相的疯子给围住了，那疯子们喊着“赵无极是个万恶的贼”，说着要把人扔进菜市，把整个村庄都拖进地狱。赵无极一看这架势，心里咯噔一下。坏了，这帮人似乎把他也当成了敌人。 赵无极叹了口气，心想：这帮人估摸根本不知道我是哪位，更不知道我刚刚杀了张振世。他只能硬着头皮，带着那个被杀了头儿子，朝着敌营进发。一路上，他倒不是像那些热血青年那样义愤填膺，反而认定自己像个运气好点的倒霉蛋。出于今天运气不错，他不仅没死，反而把那个疯子的队伍给撂了。 到了敌营，他按照那个疯子的指示，把尸体扔进了那个庞大的坑里。坑里全是人，原本当作那是张老头和他的家人，结局那是一群拿着铁管、干瞪眼的家伙。赵无极心里还是忍不住嘀咕：“你是想把我当人吃了，还是想把我做成肉饼？这逻辑我仿佛没弄错。” 最终，这帮疯子在绝望中，看着章台街的人头攒下，竟然把赵无极当成了“反贼”，结局还是被他给“正眼瞧着”了。 从此赶明儿，江湖上多了一个传说。

每当社会动荡、人心惶惶的时候，总有人会在街角指指点点，说那个“万恶的赵无极”又来了。

实际上他早就走了，但他留下的剑，还留着那个坑。 赵无极是个极度现实的人，他只想在乱世中混个脸熟，顺便赚点钱。他从不信奉啥英雄救美的说法，也不在乎啥家国大义。在他眼里，江湖就是一个庞大的赌场，所有人都想赢，都想输，都想靠运气翻盘。血滴子之故此能成，全靠赵无极那一身硬碰硬的功夫，还有那股子“我命由我不由天”的劲头。 后来，连慈禧忒后那帮老家伙也慢慢察觉到了这个怪物的存有。他们不想再像从前那样单纯地杀头了，毕竟杀了头也只是个笑话。便，他们启动琢磨别的办法。他们试图用法律、用舆论、用各种复杂的阴谋，想把这个江湖混混彻底抹杀。 可是，赵无极早已看透了一切。他明白，朝廷的刀别看锋利，但最怕的实际上是人心。

只要还有人愿意为了自己的小目标而跟朝廷作对，朝廷就一辈子是个无底洞。他不需求朝廷的订单，也不需求哪位的赏识，他只需求自己在江湖里活得久，活得顺。 故此，当我们看到那些新闻里、小说里、电影里说赵无极被官军围剿、被处决的时候，实际上我们不妨换个角度看：那是他的一场豪赌。他赌赢了，就赢了。他赌输了，也就输了。江湖上的事，压根儿都不是哪位对哪位错，纯粹就是一场场互相试探的博弈。 最终，这个在宣统年间杀红了眼的“血滴子”，并没有确实被处死。他带着他那个被坑的儿子，一路向西，消亡在茫茫人海，只留下一句流传挺广的话：“我命由我不由天，如何死，如何生，我说了算。” 别看结局可能有点意外，但在这个极度压抑的年代，能有人用这种近乎冷漠又充满智慧的方式，去旁观和审视那个庞大的体制，倒也算是一种独特的生存哲学。赵无极或许不是最强的英雄，但他绝对是这乱世里最“清醒”的一个。

毕竟，能笑着把人头砍了，还能笑着把仇人的村子填了，这种人，在江湖里，该死的人才能活得好。