那是一条林间小径，风一吹，就带起满身的腥气和血腥味。 你抽着烟，看着眼前这个眼神空洞的陌生男人。他的呼吸挺重，像是要从干涸的河床里把最终一口气吸出来。他的手在颤抖，那是长期在一种意义上被掐住、被折断过留下的痕迹。

要是你忒宁静，他会当作你疯了；要是你忒吵，他只会认定你在侮辱他的痛苦。 “你……感觉到了吗？”他指着你的鼻子，声音像砂纸磨过，“感觉到了吗，马匹？” 你点了点头，顺着他的手指头看去。

那是匹死得不能再死的马，要么说，是死在那个下午、死在那个晚上、死在那片你无法理解的土地上。它的蹄子已经烂掉了，颜色发黑，像是啥啥脏东西被踩烂了再扔进垃圾桶。 “它死在那个下午，”他低声说，然后突然伸出手，死死抓住了你的衣领，“是下午，你看到它死在那个下午了。” 这话在他的嘴里硬邦邦的，像是一口咬不烂的铁钉。你盯着他，心跳得了得，不是出于恐惧，而是出于某种荒谬的、直击灵魂的东西戳中了你。 你在想啥？你在想这片土地的阴暗面吗？你在想那些被遗忘的真相吗？你看着他的眼，那里面没有光，只有尘埃。 “马呢？”你问。 他松开了手，那只手启动剧烈抽搐，像是在试图抓住啥，又像是在抗拒啥。他看着你，眼神里全是迷茫，就连有点恐惧。“马？马在哪个方向？”他喃喃自语，“它在哪个方向？” 你看着他，突然认定荒谬透了。在这个世界里，马匹的命运忒过沉甸甸，忒过沉甸甸以至于它不知道自己如何死的。你的存有，在那个下午，在一个瞬间，让它知道了自己的死法。 “它在死在那个下午，”你重复了一遍，“它死在那个下午。” 他愣住了。他看着你，眼神里第一次有了波动，要么说，第一次有了裂痕。 “你说过，”他突然开口，声音突然变得挺轻，挺哑，“你说过，我们所有人都一样。” 你愣住了。你转头看向窗外，看向那无边无际的荒野，看向那些你从未踏足的土地。你突然意识到，你所谓的“不一样”，实际上也是一种“一样”。 你们都有你的那份痛苦，都有你的那份绝望，都有你那份无法言说的、被生活碾碎后的沉默。

你看向他的眼神，和那种死去的马匹在最终一刻看向你眼神中的绝望，实际上是一样的。都是在看着某个无法理解的东西，看着某个在风中折断的、不再能再站起来的、不再能再呼吸的东西。 “那你呢？”他问，语气里带着一丝颤栗，“那你看到了啥？看到了那个下午？” 你看着他的眼，突然认定那些画面突然刺眼得让人想流泪。

你看到了那个下午，看到了那片荒原，看到了那个被遗忘的真相。

你看到了那个下午，看到了那个被遗忘的真相，看到了那片荒原上所有死去或即将死去的东西。 “我那么多次，”你轻声说，“我那么多次，都当作我只看到了那个下午，却忘了那个下午里还有更多东西。” 他笑了，那笑容苦涩得让人想打他，却又夹杂着某种被你从未见过的温柔。 “你有你的那个下午，”他说，“你有你的那个下午。我也有我的那个下午。只是，我们一直当作，那是个不一样的世界。只是，实际上，我们都在同一个地方做梦。” 他站起身，启动往回走。他的背影在夕阳下拉得挺长，挺长，像是一条被风扯断的线，最终顺着山脊滑下，消亡在荒野的尽头。 你没有追。你只是持续抽烟，看着那匹马的尸体，看着你的倒影，看着那片荒原。 你突然明白，那个下午并不是啥超级事件，它只是你生命里最一般/平平的一天。就像每一个白天，每一个夜晚，每一个清晨和黄昏一样。 在这个世界里，所有的死亡都是一样的，所有的痛苦都是一样的，所有的绝望都是一样的。你不再恐惧那个下午，出于你终于承认，你和你，是这个世界的“一样”。 风停了。你终于听懂了他，听懂了那匹死去的马，听懂了那个下午里所有死去或即将死去的东西。 你不再孤单。出于你不孤单。 你看着远方，那里有光，有希望，有那个从未真正到来的、归于你自己的、独一无二的下午。