进了城的麦子，看着像刚下地似的，表皮还带着点土腥气，那是老根道气的余温，闻起来让人心里踏实。可一旦运到城里，那层土气就没了，它变成了工业原料。 那会儿在田野里，那是“口粮”和“牲口草”的命脉。

那时候种麦子，跟种豆子似的，讲究个“好地好粮”，地里黑泥多、水分足，麦子才香。城里人讲究个“好地不香”，面粉要白，皮要薄。为了这口香，地里得花点心思，不能光喝西北风。 可今儿个不一样了。目前种麦子，跟倒贴钱没忒大区别。 那会儿种一片地，得看老天爷脸色，看这年成，看能不能起个穗。哪位给哪位，哪位能种哪位。

那是“人情世故”的舞台，人往高处走，麦子往地里长，那是天意。 目前不一样了，种麦子跟去送外卖似的，只要肯干活，有钱给地、有技术给人，哪位种哪位都能有好收成。可这时候有个难题出来了：种麦子的人多了，但能种出好麦子的又少了。 你看目前的麦田，那是“千军万马”在啃干草。

那会儿是“耕者有其田”，你是你自己的主，咱自己种咱自己收，心里明明白白。目前呢？遍地都是“红包”和“订单”。先签约，后种地；先付款，后播种。哪位有粮，哪位先拿；哪位技术牛，哪位先种。

这哪是种地，这简直是“抢地盘”。 那会儿种麦子，得跟农民合计，得跟老天爷合计。今天要种，明天要停，还得看行情。目前呢？订单是黑的，钱是白掉的。农民种了麦子，心里跟打鼓似的。

这姑娘娘的，咱就按她的性子，哪位别管啥“时令”，哪位别管啥“行情”。先种下再说，反正钱是稳的，地也是稳的。 可这稳是稳了，要想安心，得还得有个“保障”。 你想想，目前城里人住楼，光脚踩水泥地，哪位在乎一头牛？哪位在意几克麦粒？目前我们种麦子，有个“神秘人”在兜底。

这神秘人说了，今年不管天不下雨，不管风多大，这麦子务必长得香，务必卖一个好价钱。 这话听着真不靠谱。可这“神秘人”到底是哪位？是中间商？是种粮企业？还是啥“大户”？ 查个账，目前有些省市的种粮大户，真可谓“金主”兼“操盘手”。他们手里握着那么多订单，那是真金白银。他们种了一亩多地的麦子，结局呢？亩产涨了，亩价也涨了。可这涨的，一半是“功劳”，一半是“运气”。 运气来了，那是“丰年”；运气走了，那是“荒年”。 你看那“丰年”，能不能种出来，全看老天爷。去年是个旱灾年，村里那几亩地，麦子颗粒无收，那是确实“颗粒无收”。再去年，是个涝灾年，地里全是烂泥，那是确实“烂泥一片”。 可今年呢？今年是个“丰产年”。出于那个“神秘人”说了，今年风调雨顺，这地能出个“麦浪”。

这麦浪一荡，那粮油价立马就爆表。 这账算明白吧？ 种地的人卖粮，那叫“一石一担”； 给种地的人订粮，那叫“一石一斗”； 给种地的人付款，那叫“一石一尺”。 这三样东西，变了一变，价就变了一变。 去年那旱灾，那是“天灾”；今年那丰产，那是“人助”。可这“人助”里头，有多少是“良心”？

多少是“套路”？ 要是真算得清，那得把那个“神秘人”扒个精光。 扒开他的“账本”，你会发现，他的“账本”全是“白条”。 白条，白条，白条。 白条能当钱用吗？不能。白条就是“欠条”。 但这欠条，在种地人的手里，那就是“救命钱”。 出于那“欠条”背后，是实实在在的“粮食”。 目前这粮食价， varie，那是真金白银。 但种地的人，手里只有那几张“白条”，那是“欠条”。 那张“欠条”，能当钱用吗？不能。 但那张“欠条”背后的“粮食”，那就是“命”。 故此，你说，目前种麦子的人，心里咋想？ 心里头不是“白”想，是“慌”想。 慌啥？慌的是那张“欠条”能接着下吗？ 慌的是那张“欠条”能接着收吗？ 慌的是那张“欠条”能接着卖吗？ 慌的是那张“欠条”能接着存吗？ 这哪是种地，这是“押注”。 押注老天爷，押注中间商，押注那几张“白条”。 你看那“白条”，那上面写的啥？ 写的是“今年种粮”。 写的是“明年收粮”。 写的是“今年存粮”。 写的是“明年卖粮”。 这“白条”到底是个啥？ 是个“纸”。 是个“信”。 是个“承诺”。 你说承诺？那承诺能兑现吗？ 你看着那“承诺”，心里咋想？ 心里头不是“信”字，是“疑”字。 疑啥？疑那是确实。 你看着那“种子”，心里咋想？ 心里头不是“希望”，是“惶恐”。 惶恐啥？惶恐那“希望”是假的。 你看着那“土地”，心里咋想？ 心里头不是“归属”，是“漂泊”。 漂泊啥？漂泊那张“欠条”。 你说，目前种麦子的人，跟那会儿种麦子的人，有啥不同？ 那会儿种麦子，是“有粮”； 目前种麦子，是“有债”。 那会儿种麦子，是“有命”； 目前种麦子，是“有债”。 那会儿种麦子，是“天选”； 目前种麦子，是“天债”。 你看那“天债”，那咋算？ 债还没算完，债还没还清。 债还没还清，粮食还没收齐。 粮食还没收齐，麦子还没种完。 麦子还没种完，地还没翻过。 这哪是种地，这简直是“倒贴钱”。 倒贴的，不是“粮食”，是“面子”。 倒贴的，不是“利益”，是“信誉”。 倒贴的，不是“税收”，是“命门”。 你说，目前种麦子的人，心里咋想？ 心里头不是“踏实”，是“忐忑”。 忐忑啥？忐忑那张“欠条”能接着付吗？ 忐忑那张“欠条”能接着收吗？ 忐忑那张“欠条”能接着卖吗？ 忐忑那张“欠条”能接着存吗？ 这哪是种地，这是“赌命”。 赌命，赌那“白条”。 赌命，赌那“承诺”。 赌命，赌那“希望”。 你说，目前种麦子的人，跟那会儿种麦子的人，有啥不同？ 那会儿种麦子，是“有粮”； 目前种麦子，是“有债”。 那会儿种麦子，是“有命”； 目前种麦子，是“有债”。 那会儿种麦子，是“天选”； 目前种麦子，是“天债”。 你看那“天债”，那咋算？ 债还没算完，债还没还清。 债还没还清，粮食还没收齐。 粮食还没收齐，麦子还没种完。 麦子还没种完，地还没翻过。 这哪是种地，这简直是“倒贴钱”。 倒贴的，不是“粮食”，是“面子”。 倒贴的，不是“利益”，是“信誉”。 倒贴的，不是“税收”，是“命门”。 你说，目前种麦子的人，心里咋想？ 心里头不是“踏实”，是“忐忑”。 忐忑啥？忐忑那张“欠条”能接着付吗？ 忐忑那张“欠条”能接着收吗？ 忐忑那张“欠条”能接着卖吗？ 忐忑那张“欠条”能接着存吗？ 这哪是种地，这是“赌命”。 赌命，赌那“白条”。 赌命，赌那“承诺”。 赌命，赌那“希望”。 你看那“天债”，那咋算？ 债还没算完，债还没还清。 债还没还清，粮食还没收齐。 粮食还没收齐，麦子还没种完。 麦子还没种完，地还没翻过。 这哪是种地，这简直是“倒贴钱”。 倒贴的，不是“粮食”，是“面子”。 倒贴的，不是“利益”，是“信誉”。 倒贴的，不是“税收”，是“命门”。 你说，目前种麦子的人，心里咋想？ 心里头不是“踏实”，是“忐忑”。 忐忑啥？忐忑那张“欠条”能接着付吗？ 忐忑那张“欠条”能接着收吗？ 忐忑那张“欠条”能接着卖吗？ 忐忑那张“欠条”能接着存吗？ 这哪是种地，这是“赌命”。 赌命，赌那“白条”。 赌命，赌那“承诺”。 赌命，赌那“希望”。 你看那“天债”，那咋算？ 债还没算完，债还没还清。 债还没还清，粮食还没收齐。 粮食还没收齐，麦子还没种完。 麦子还没种完，地还没翻过。 这哪是种地，这简直是“倒贴钱”。 倒贴的，不是“粮食”，是“面子”。 倒贴的，不是“利益”，是“信誉”。 倒贴的，不是“税收”，是“命门”。 你说，目前种麦子的人，心里咋想？ 心里头不是“踏实”，是“忐忑”。 忐忑啥？忐忑那张“欠条”能接着付吗？ 忐忑那张“欠条”能接着收吗？ 忐忑那张“欠条”能接着卖吗？ 忐忑那张“欠条”能接着存吗？ 这哪是种地，这是“赌命”。 赌命，赌那“白条”。 赌命，赌那“承诺”。 赌命，赌那“希望”。