说起香樟树，大量人第一反应可能认定它就是个一般/平平的行道树，叶子大，树冠浓，走起路来跟个绿色的遮阳伞似的。

实际上不然，这棵站在你面前的老家伙，可有着比那些娇贵的梅花、牡丹还要倔强的脾气，更藏着不少让人摸不着头脑的“秘密”。 常有人问，为啥香樟树长得那么高大，叶子那么大，却偏偏在南方湿热的气候里，有些年份果子难产？这就得说它骨子里那股子“死脑筋”劲儿了。

你看它那叶子，层层叠叠，密密麻麻地挤在一起，像不像一位害臊的大姐姐，恨不得把自己藏进叶子里，不让冷风一吹，不让苍蝇一嗡嗡地落下来？这种重叶低枝的习性，注定了它在秋冬季节，叶子落得特别勤快，树枝光秃秃的时候，风一吹，树叶就哗啦啦往下掉，弄拿到处都是。

要是你哪天在小区里捡了一片香樟的叶子，别急着扔，多拿两片撕开看看，那挺可能就是它当年给你的“礼物”。 有人可能会想：“这就个看树眼的，有啥好分析的？”这就大错特错了。香樟树不是那种坐等秋风瑟瑟就等着落叶的“待宰羔羊”，它骨子里就有着骨子里的韧劲。

特别是到了冬天，别的树都躲进被窝里，吃冬眠的“苦果”，香樟树偏要顶着风，出一身汗。它不怕冷风刮得它身子骨疼，也不怕树枝被冻得像根枯木，它只是把力气全用来养根。根扎得深，土里头能盘出好几米宽，就连能钻得进砖缝底下和树墩子底下，那是真格的硬骨头。 这就引出了它另一个让人咋舌的“本事”——抗腐菌。咱们老百姓家里都常提“樟脑丸”，香樟树本身就有樟脑的香气，这东西一挥发，那些钻进树洞里、啃树皮的蛀虫闻到味儿，根本就吓跑了。更神奇的是，香樟树不只是靠“闻味”躲，它还能自己“变身”。

要是它被树甲虫咬伤了一个小口子，要么被啥真菌给感染了，别慌，它立马启动防御机制，把自己发臭的烂肉嚼烂，变成一种特殊的“防御剂”，撒在伤口周围，形成一层厚厚的“药膏”。

你看那伤口附近，是不是绿得跟旧衣服似的？有时候你半天都看不出来是树，只认定是一堆发绿的“麻麻”肉，那根本不是腐烂，那是树在主动“修复”伤口呢。

这哪是治病，这分明是一场形成在地下的生死搏杀，是树在跟腐烂作殊死搏斗。 说到兴亡，香樟树的历史也就是个“故事长，人短”。它可是个长寿王，寿命有几千年的。记得小时候，街上的香樟树还没长成那样，它顶天立地就遮住了半个巷子，那时候它还是小树苗，就自封了“街道卫士”的虚名。可后来呢？它慢慢老了，腰杆子都摇了，树干上爬了些青苔，看着有些苍老。可你看那些老树，树干纹路里仿佛刻满了故事，每一道沟壑里都藏着一段往事。有的树，树冠高大得能看到云层，枝叶繁茂得能容下一座小树林，可后来啊，就是这年景忒好，要么这树老了，病虫害忒了得，它终究是“老得早”。 有人说，如今的香樟树，为了生存，把根都往地下钻了，这树根扎得比树干还粗，有些大根盘得都像个庞大的石头。可这“根”啊，可不是用来当饭吃的。它埋在地里，是为了给树房子供给“底仓”，是为了让树有底。

要是树根都发大水，树不就泡汤了？树根要是有病，树也就病根子了。

故此啊，要是你在冬天看到一棵树，树干被冻得发黑，看着就让人心疼，那别当作它没救了，只要根还在活动，只要那层蜡质的树皮还活着，它就能挺住。它就像个老战士，别看身体被冻得硬邦邦的，可心里头还在想着如何活下来，如何再长点新力气。 自然，老树也有老树的烦恼。

有时看着它叶子黄了，果子少得可怜，心里难免会打鼓，认定它是不是老了？实际上未必。

有时候它只是处于“蛰伏”状态，正在积蓄力量，预备迎接下一季的爆发。就像你平时健身，肌肉看起来瘦骨嶙峋，实际上里面藏着一股股潜力。等到天气暖和了，它就会把那层蜡质的“封印”变成一层嫩绿的“面纱”，再爆发出一股子势不可挡的劲儿。 故此你看，香樟树这棵老树，它不智慧，但它挺实在；它不张扬，但它挺持久。它不花大价钱请保镖，也不搞啥高科技的生物技术，它靠的是那股子“咬死不放”的韧劲，靠的是那盘入土深的根系，靠的是它身上那股子淡淡的樟木香，香气袭人，让人在冷飕飕的冬夜里，听着虫鸣声，看着它慢慢凋零，心里却莫名地踏实。它就像故事里的那个老人，别看最终可能不得不闭上眼，但它的一生，过得充实，活得通透，确实挺值得咱们后人去敬重的。

毕竟，人这一辈子，不就是靠像香樟树那样，活得扎实，才算真正算过了一笔糊涂账吗？