告别那天，重庆的风带着点咸腥，像极了当年刚进大学时吹散了我头发那阵冷风。姜黎坐在船头，手里转着那串青瓜，眼神里那股子倔劲早就没了。我站在码头边，心里像是塞了团棉花，硬生生咽下去，说了一句“再见”，然后转身走了。

后来听说她去了上海，说是要去学画。

实际上我也没忒往深里想，真到了那天，我才发现那串青瓜早就烂了，烂到一半，像她当时低头赶路的样子。 我们这辈子最亏欠彼此的事，大约就是没把那些没说出口的话说开。记得大四那年，学校要搞年会，领导点名让我去给某个女生发贺词，她当时眼亮晶晶地看着我，我脑子里闪过忒多画面：是我想夸她工作努力，还是怕她认定我庸俗？最终我还是只说了句“祝你前程似锦”，然后像只受惊的兔子一样溜了。她后来告诉我，那天她哭得挺悲伤，说认定我忒没出息，还把自己送她去学了。我那时候只认定荒谬，认定她矫情，没想那么多。目前回想，那句“前程似锦”大约是她留给我的最终一面旗帜，可惜没风，没点，也没人传。 工夫过得真快，一晃就过了四年。

这几年，我过得挺充实，也挺孤独。间或回望，我还是记着那个名字。间或想起，我还是会在那串青瓜的烂半截旁边发呆。

有时候我会想，要是当初我肯再多说几句，要是在那天我肯再多看一眼，是不是就不会让她拿着行李走人？

是不是就能给她一个拥抱，要么起码让她递一杯热汤？可惜，人生有时候就是如此不讲道理，我们总当作只要努力奔跑，最终就能追上，就能拥有。 可是现实挺骨感。我们分开了，各自在不同的城市里，过着各自的生活。我也启动有了自己的小圈子，有懂我的人，也有不懂我的人。间或会碰到那会儿认识的哥们儿，聊起当年的事，大家一直笑着讲，像讲笑话，却没人敢深说。有一天我在哥们儿圈发了一张照片，是那个江景，照片里只有我一人， caption 写的是“致青春，原来你还在这里”。点赞的人不少，有的评论说“真是不好办”，有的说“祝你好运”。我笑了笑，心里却没啥感觉。 我也启动试着不再那么执着了。间或在生活中冒出那种念头，想借个理由和老哥们儿聚聚，想给某个旧手机寄条信息问问近况。结局往往换来的是一句“别想了”要么“先忙你的工作”。

那时候我才懂，有些人的距离，不是我们没靠近，而是根本就没机会靠近。就像那串青瓜，只有烂了一半，就再也吃不下，更别提提味了。 我也想过，是不是我当年不够好，没配得上她？

是不是我的那段记忆忒乱，让她也跟着乱了？可那些回忆里，她并不是那种需求被拯救的人。她只是像那些散落在街角的风一样，轻轻掠过，又消亡了。我不悔得慌，我也感激。

要是当初多坚持一秒，或许结局会彻底不同。但命运这东西，有时候就是最无情的，它让你措手不及，让你既惊喜又失落。 目前，我终于能坦然接纳结局了。

不再纠缠，不再追问，不再流泪。就像那天船上的风一样，吹过，那会儿，不留痕迹。我也启动试着去写新的故事，去交新的哥们儿，去体验新的生活。别看心里间或还是会那座桥，间或还会想起那个名字，但我也知道，它只是我青春里的一段插曲，是回忆，不是罪过。 后来，我也去了外地，进了一个新学校。

那里的日子慢悠悠的，阳光洒在课桌上，就像当年洒在那个江景上。间或遇到一个看着像你，笑着打招呼的陌生人，我也会在心里默默说声“你好”，然后点点头，持续往前走。我们都没再联系，也没在哥们儿圈发过任何动态。

直到有一天，我又在那个江景照片前站了待会儿，想起了姜黎，想起了那天烂了一半的青瓜。 实际上，大量时候，我们都在等一个不会来的答案。等那个曾经满眼是你的人，回头看你一眼。可工夫不会停摆，青春也不会回流。我们只能带着这份记忆，持续活在自己的故事里。

或许有一天，我们会在某处重逢，或许一辈子都不会，但甭管结局如何，那段青春，都成了我们生命里最真的注脚。 最终，我想说，致青春，原来你还在这里。但这一次，我们不再遗憾，出于遗憾本身就是一场慢性的折磨。我们只是做过的梦，做过的梦目前醒了，也就醒了。

只要人还在，梦就别想断线。别看青瓜烂了，别看船散了，但风还在吹，忒阳还在照，我们各自安好，就是最好结局。