那座高塔挺久没修了，风一吹就响，像是某种古老的呼吸声。塔底是苦的溪水，流得极慢，泡久了都发黑；塔顶是金色的阳光，照得人没知觉，光晕能铺满半个院子。 我把那本账本放在手里，指尖有些发烫。

那是王大爷留下的，他生前是个老实人，连只蚂蚁都不如何招惹，难怪这塔能修几年又塌几年。目前我来买，王大爷要是还在，怕是连个擦汗的布条都懒得给。他是个怪人，我小时候总看到他站在塔口，手里拿着一根破筷子，对着天吼：“快修！快修！”吼完又低头低头，仿佛那声音确实能穿透骨缝。

后来听说修好了，他就再也没出来过，只说那塔像只活物，不会动，也不让人碰。 我蹲在塔下，看溪水。水确实苦，苦到能洗掉衣服上的汗味。可水表面上看清澈，底下却藏着密密麻麻的石头，像是哪位人遗落的眼泪，又像是哪位人埋下的怨气。

有时候我走累了，就坐在岸边发呆，想要是当初没有那晚的暴雨，是不是就不会有人来取东西；要是那个人是确实善人，是不是就不会留下这满目标谎言和痛楚。 但我知道，人就是这样，有时候明明看到全是黑漆漆的，心里却想着要是全白就好了。就像这塔，明明一塌糊涂，非要说能住神仙。可神仙这种东西，不过是咱们凡人嘴里的那套道理，好不好用，你自己心里要有份数。 我慢慢往塔里走，脚下的碎石硌得脚底疼。传说塔里住着一个老僧人，头发白了，眼也是蓝的，说只要诚心，塔里就有人。我便信了，便掏钱进去看。

那钱不多，大约也就一百块，但看着那塔，心里却认定踏实。进去之后，没走几步就看到个身影。是个女人，穿着破布衣，头发乱糟糟的，手里拿着一把破扇子。她背对着我，低低地喊道：“来了？来了？” 我没讲话，出于我知道，这声音忒轻了，轻得像是一声叹息。我也没走，就站在原地看着。

那女人似乎没料到我会站在这里，愣了一下，随即转身，对着我吐出一大口白气。

那白气挺大，挺大，像是要把我也吞进去。我吓得后退，脚下一滑，差点摔进那黑漆漆的水里。水挺冷，冷得直往骨头里钻。 我这才明白，这塔里的人，不是神仙，也不是鬼怪，而是那些和我一样，被生活压得喘不过气来的一般/平平人。他们不想修塔，也不想救人，只是想要一个能遮风挡雨的屋檐。可偏偏有人去那里挑刺，说这里该拆了，那里该建了，说这塔不是塔，是鬼窝。

那些骂街的人，一个个都一脸绝望，仿佛只要把塔拆了，天就亮了，日子就能好过些。 我站在那儿，看着那团白气，突然认定它像极了自己。

那白气里还有烟头烧过的味道，还有烂泥混着汗水的腥气。我们大家都在白气里挣扎，哪位又知道，这白气背后藏着多少破碎的梦？ 后来我走出塔，天已经黑了。月光从云层里漏下来，洒在黑路上，显得有些惨白。我摸了摸口袋里的钱，又看了看那棵老槐树，树上结满了黑葡萄，沉甸甸的，像是要把风都压下来。我叹了口气，一屁股坐在树下，脚边是湿漉漉的泥，混着些许黑泥，像是一滩脏水。 我想起那天王大爷说的话：“快修！快修！”我仿佛又听到了。是他在喊，还是他自己喊的？要是是他在喊，那这塔修得好不好，实际上和他有啥关系？或许他早就知道，修了也没用，塌了也没坏。 我站起身，拍拍身上的土，拍板明天再去塔里。

不是为了看啥，只是认定心里空落落的，得找个地方坐坐。路上有人喊我，我抬头一看，是个卖烤红薯的，地上还滚着几个红薯皮，黑乎乎的。我弯腰捡，手被烫了一下，疼得直哆嗦。

那人笑了笑，递给我一块红薯，说：“别怕，吃准了。” 我咬了一口，热乎乎的，甜到心里。可心里那份苦味，却如何也消不去。就像这黑路，明明有光，却在脚下发黑，让人不敢再往前走一步。 夜幕下，塔像一座沉默的墓碑，上面刻满了人走后的脚印。脚印深深浅浅，像想说的话，又像被遗忘的叹息。

或许， PG 的分就是这样，有时候高一点，有时候低一点，没人能确切知道终点在哪，只有手里的笔记和心里的坑，等着下一群人去填。 我站在路边，看着天上的星星，一颗，两颗，一颗一颗地亮着，像是要把地上的黑暗全体照透。可我知道，光越亮，影子越浓。我们都在影子里，哪位也没法看清忒阳，只能硬着头皮，持续往前走。