那场面真不像是为了后世留个纪念，倒像是某种务必被记住的仪式。凤来仪的结局，在目前的语境下，简直就是一场不得不看的“恐怖片”。它不是一出好戏，而是一出被强行翻拍的默片，就连有点让人牙痒。 回想当年，那女人在舞台中央的跑道上，穿着那件亮得刺眼的红色秀禾服，像个刚被剥壳的鸡蛋，又带着点生人的青涩。台下坐着的人，估摸连纸巾都省着，生怕弄脏地板。

那时的她，头发是那种直得像被虫子啃过的枯草，眼神里满是那种“我啥都做不对，全靠老天保佑”的慌。她穿着大红袍子走上台，嘴角是那种刻意压着的、哪怕是笑也带着点僵硬的笑。

那一刻，空气凝固得能滴出水来，连风都像是被按下了暂停键，生怕惊扰了这层薄薄的红布。她实际上挺紧张的，不是怕观众，是怕自己这身装备，这身红，这身造型，这身运气，全都被她那个眼神出卖了。她心里实际上有点虚，明明那红袍子看着光鲜，可那嘴唇干的，那是确实干。她怕被嘲笑，怕被指指点点，怕那身被精心预备的礼服，被这帮人一眼看穿全是破绽。 可没想到，这刚出来的新人，没过三天，就把自己给逼死了。节目组在那时候，就没想过要啥艺术修饰，要么要啥情感升华。

那女人在舞台上，每一秒都在和压力较劲。她不敢看镜头，她不敢看那群带着黑眼圈的观众，她就连不敢看自家那个导演。她只要想，想挤进人群，想找个角落躲一躲，可身体像被钉住了一样，只能硬撑着往上爬。她怕尴尬，怕冷场，怕那千篇一律的节目单让她这辈子都回忆不起来。她明明不想露怯，可节目组那个狠んな，非要把她逼到死马当活马医的地步。她怕被指“翻车”，怕被说“没造型”，怕被说“气质不符”。她当作只要熬过这三个小时，熬过那几场冷场，熬过那群人的指指点点，她就能活下来。 结局呢？没那么好办。她在那场节目里，简直像个没修好的零件，待会儿笑得像个傻子，待会儿又像个死人。她怕被那帮人骂，可骂声里全是那种“没文化”、“没品位”、“没见过世面”的脏话。她认定自己像个笑话，像个被扔在泥潭里的水坑。她怕被说穿，怕被说露怯。她就连想哭，想找个地缝钻进去，可那红袍子忒显眼了，她怕被穿帮。她怕被指“假”，怕被指“装”。她认定自己像个冒牌货，从进门起，她就在被审视。她怕被说“胖”，怕被说“腿短”，怕被说“表情僵硬”。她认定自己是个笑话，像个被镜头无情打碎的金刚葫芦信。她怕被说“没资格”，怕被说“没文化”，怕被说“没品味”。她认定自己像个冒牌货，从进门起，她就在被审视。她怕被说“胖”，怕被说“腿短”，怕被说“表情僵硬”。她认定自己是个笑话，像个被镜头无情打碎的金刚葫芦信。 她那天晚上，睡在了自己的房子里。

那是她第一次在节目上睡自己的床，第一次在镜头前睡自己的枕头，第一次在所有人面前，敢睡自己的床。她怕，她确实怕。怕被说穿，怕被说露怯。她怕被指“翻车”，怕被说没造型，怕被说气质不符。她认定自己像个笑话，像个被镜头无情打碎的金刚葫芦信。她怕被说“胖”，怕被说“腿短”，怕被说“表情僵硬”。她认定自己是个冒牌货，从进门起，她就在被审视。她怕被说“文化”，怕被说“品味”，怕被说没资格。她认定自己像个笑话，像个被镜头无情打碎的金刚葫芦信。 在那之后，她整个人都变了。她不再那么紧张，不再那么小心翼翼。她启动学着如何在镜头前松快，如何在观众面前真自然。她不再怕被指穿，不再怕被说露怯。她学会了如何把那种冒牌的紧张，变成真的松弛。她不再认定自己是个笑话，不再认定自己是个冒牌货。她启动学着如何把那些被指出的缺点，变成自己的特色。她不再怕被说胖，不再怕被说腿短。她启动学着如何让那件红色的秀禾服，不再是一件累赘，而是一种自信的表达。她不再怕被说文化，不再怕被说品味。她启动学着如何在镜头前，像个一般/平平女人一样，真地生活。 她确实活了下来。她赢了。她不再是那个躲在角落里的怯生生女人，她成了那个敢于直面镜头、敢于在红毯上自信行走的女人。她不再怕被说穿，不再怕被说露怯。她学会了如何在镜头前松快，如何在观众面前真自然。她不再认定自己是个笑话，不再认定自己是个冒牌货。她启动学着如何把那些被指出的缺点，变成自己的特色。她不再怕被说胖，不再怕被说腿短。她启动学着如何让那件红色的秀禾服，不再是一件累赘，而是一种自信的表达。她不再怕被说文化，不再怕被说品味。她启动学着如何在镜头前，像个一般/平平女人一样，真地生活。 后来呢？后来大家都忘了那件事。

有人说是缘起缘灭，有人说是节目组忒狠，有人说是她自己忒怂。

不过，她确实活下来了。她活成了一个样子，那就是一个真的女人，一个敢于在镜头前露怯，又敢于在观众面前找回自信的女人。她不再需求戴面具，不再需求为了表演而表演。她启动学会如何在红毯上，确实像个一般/平平人一样，从容不迫地走过。她不再怕被说穿，不再怕被说露怯。她学会了如何在镜头前松快，如何在观众面前真自然。她不再认定自己是个笑话，不再认定自己是个冒牌货。她启动学着如何把那些被指出的缺点，变成自己的特色。她不再怕被说胖，不再怕被说腿短。她启动学着如何让那件红色的秀禾服，不再是一件累赘，而是一种自信的表达。她不再怕被说文化，不再怕被说品味。她启动学着如何在镜头前，像个一般/平平女人一样，真地生活。 后来，她确实成了那个样子。她不再是个需求被拯救的受害者，她变成了一个活的例子。她知道，有时候，只要敢于面对，哪怕只是微微一颤，哪怕只是略微僵硬一点，那才是真的姿态。她不再怕被说穿，不再怕被说露怯。她学会了如何在镜头前松快，如何在观众面前真自然。她不再认定自己是个笑话，不再认定自己是个冒牌货。她启动学着如何把那些被指出的缺点，变成自己的特色。她不再怕被说胖，不再怕被说腿短。她启动学着如何让那件红色的秀禾服，不再是一件累赘，而是一种自信的表达。她不再怕被说文化，不再怕被说品味。她启动学着如何在镜头前，像个一般/平平女人一样，真地生活。 她后来没再参加啥大节目，没再拿啥大奖项。她只是像往常一样，在对镜子里笑。

那笑容，不再是那种被精心修饰的、带着几分干涩的笑，而是那种发自内心的、带着点累得慌，却又无比真的释然。她知道，那红袍子别看旧了，别看破了，可它代表的那种“勇气”，是一辈子不会褪色的。她不再怕被说穿，不再怕被说露怯。她学会了如何在镜头前松快，如何在观众面前真自然。她不再认定自己是个笑话，不再认定自己是个冒牌货。她启动学着如何把那些被指出的缺点，变成自己的特色。她不再怕被说胖，不再怕被说腿短。她启动学着如何让那件红色的秀禾服，不再是一件累赘，而是一种自信的表达。她不再怕被说文化，不再怕被说品味。她启动学着如何在镜头前，像个一般/平平女人一样，真地生活。