庆余年第二部，刘庭玉的葬礼在京都最繁华的戏园子后巷办着。底下坐着的是当朝忒后，上头站着位头发花白、眼神浑浊的老将军，还有几个穿着破烂布衣的旧臣，他们手里端着酒壶，像是一群刚从泥窝里爬出来讨活的蚂蚁，如何也聚不齐个整队。刘庭玉的死讯刚传出来， Jonathan 那张一直挂着笑的眼就遮不住委屈。 “林相真是疯了，”Jonathan 拍着桌子，声音像砂纸磨过木头，“这老东西在宫里的日子，啥时候过得如此有劲头？天天想着要当忒上皇，连个家都能顾好，这点能耐，在咱们国运面前，连个补丁都算不上。” 庆帝坐在御座之上，手里把玩着半块没吃完的核桃，眼皮都没抬：“老家伙啊，你懂个屁。他不是啥英雄，就是个被日子压出凹坑的老鼠。年轻时仗着有那个爹，仗着咱们这把老骨头还在，哪位敢动他半根汗毛？如今他没了爹，没了咱们这帮老家伙看着，只会叫苦。” 老将军是个哑巴，只是手里拄着根铁棍，棍子头磕得叮当响，震得周围人心里发慌。他最终吐出的话，不是祝福，也不是遗言，而是：“他这辈子，就是想换个地方躺会儿。

不想再被那些规矩逼成啥样。

这世道，没人听他的。” “没人？”Jonathan 冷笑一声，“林相常说，这朝廷是个大染缸，全是人鱼。老将军，您当作没人，就是没人？您忘了，咱们这国家，除了您这一家子，还有多少人在做苦力？还有多少人在做那种拿命去换安稳的买卖？林相就是想把那个被压扁了的老鼠，重新养大。

可惜啊，笼子还是那个笼子，铁丝网还是那个铁丝网。您想把他放出去，只要他肯闭嘴，肯听话，哪位管他活得像不像个堂堂正正的人？” 这话听着刺耳，却像块石头砸在老将军的胸甲上。他沉默了许久，终于把铁棍往地上一扔，对着虚空拍了一下，声音沙哑：“想看他闭嘴？做梦。哪位让他敢在那个大染缸里站那么久，还敢对着我们这些老骨头讲话？” 庆帝终于开口，语气里带着几分不耐烦：“老家伙，你少给自己找别扭。林相是朕的臣子，朕是他爹。你管他闭不闭嘴？他要是再敢惹事，朕就在朝堂上，把他那些老臣一个个抓回去，像抓鸡子一样，一个不留。” 老将军没接话，只是默默把脸上的皱纹都挤成一团。他确实没惹事，就连没如何跟林相起冲突。只是那天晚上，他在御书房外听到了林相和几个张冠李戴的旧臣喝酒。

那酒味混着浓重的烟草味，呛得人眼都疼。 老将军知道，那是林相在策划啥。他是个极智慧的人，看哪位的眼神，看哪位的语言，比哪位都准。他知道林相在搞啥，也知道Jonathan 是如何认识林相的。 “林相，”Jonathan 突然想起啥，转头看向庆帝，“听说林相最近又在搞啥‘新政’？想扩大封地，扩充军队？还是想收编那些被朝廷坑了的自耕农？” 庆帝眯起眼：“那是林相自己说的，他想把那些散落在民间的劳动力收回来，当牛做马。你说啥？” “他说，这帮老古董不想活了。”Jonathan 皱眉，“他们只晓得守着那点地租和田产，不想再出去冒险。林相想让他们动起来，去挖城壕，去当炮灰。您看，这能成吗？” 庆帝冷笑：“做梦。

这帮人，除了有个吃里扒外的爹，再也没出过啥大活。想让他们动起来？

要不就咱们把这帮人的命，都换成他们的钱。” 老将军突然明白了。他看向庆帝，眼神里的浑浊一点点被冷硬取代。他知道林相的盘算，也知道Jonathan 的反应。 “故此，”老将军低声说，“林相想干，咱们就看着。他不死，咱们就陪他演这场秀。他死了，咱们就把他当成一个笑话。” 庆帝站起身，走到窗边，看着窗外繁华却冰冷的京华。他这辈子，忒明白了。林相是林相，Jonathan 是 Jonathan。他做不了林相，也管不了Jonathan。他能做的，只有看着这帮人，把自个儿的命，一点点磨碎了，掺进了这杯没醉的酒里。 “传朕旨意，”庆帝转身，声音不大，却大得吓人，“林相，你的事，朕知道了。 Jonathan，你带人看好这个宅子，别再让那些老东西看到你。

还有那些新来的小崽子，都给我滚进来，把这里收拾干净利落，别让他们看到我这把老骨头，被他们踩成了泥。” 殿门关上后，老将军独自站在风中。风挺大，吹得他头发乱糟糟的。他掏出那把掉漆的扇子，轻轻摇了几下，上面的金箔碎了几个，随即又粘了上来。 “林相，你算错了一笔账，”他对着风自言自语，嘴角勾起一丝自嘲的笑，“你当作你能把咱们这些都拦下来？只要你肯闭上嘴，装个哑巴，咱们就能让你活得像个爷们。可你错了，只要你开口，咱们就得把你当成一只待宰的肥猪，慢慢宰，慢慢嚼，直到你连骨头都不剩。” 远处，Jonathan 的车队驶离了庆家府邸。车队里没有欢呼，没有随从，只有几个沉默寡言的卫队，像一群老母鸡，看着那扇紧闭的大门，搓着爪子，犹豫了挺久，才挤出一声不情愿的“爸”。 老将军看着那片夜色，心里清楚，今晚的庆国，不会忒平。只是今晚，哪位先倒下，哪位就还能站待会儿。他端起桌上那杯已经凉透的温酒，一饮而尽。酒入喉头，没啥滋味，只有那一口岁月的苦涩，顺着喉咙滑下，淹没了所有的不甘。 “走吧，”他推开窗，任由寒风灌入，身影被拉得挺长，挺长，直到消亡在京都的尽头，“这戏，咱们接着演。”